. Ninon
Văn là cách xưng hô của những người biết làm thơ, viết văn, bám sát Hán văn cổ điển. Theo nghĩa rộng, thuật ngữ văn nhân có thể chỉ những người có đời sống tinh thần gắn bó với nghệ thuật – văn nghệ sĩ. Với ý nghĩa này, nhà văn còn gợi ra những ý niệm về trí tuệ, tâm hồn, tình cảm, cách sống và nét đẹp văn hóa, tri thức của người được nói đến. Nói tóm lại, nói đến nhà văn là nói đến một “nhân vật kiểu mẫu” có đạo đức cao thượng. Họ tạo ra cái đẹp, sống trong cái đẹp và sống cùng cái đẹp.
Tuy nhiên, chính vì những phẩm chất biểu tượng cao quý và đáng khâm phục đó, nhà văn trở thành một “lõi” khái niệm ít nhiều bị lợi dụng, đánh tráo, làm vỏ bọc cho những thứ phản văn học. Với tinh thần nhìn thẳng nói thật, chúng tôi mạnh dạn đề xuất những phản giá trị này.
Nếu ai đã từng chứng kiến một sự kiện lớn nào đó trong giới văn học (đại hội, hội thảo hay mít tinh…), sẽ không khỏi ngạc nhiên, thậm chí kinh ngạc trước sự bát nháo, mất trật tự và vô văn hóa của “văn chương”. chúng nằm trong dấu ngoặc kép). Điều đáng chú ý nhất là ai nghe ai nói, ai nói, mỗi người làm việc của mình, trên bục giảng dài vô tận, khán giả dưới khán đài quay ngang, ngoái lại, cười, nói, chụp ảnh, lắc lắc. tay. Khung cảnh rất hỗn loạn. Người ta không thấy sự hào hoa và sang trọng của văn nhân, sự tôn trọng của du khách, sự nghiêm khắc của trí thức, sự gò bó của lễ nghi và phẩm giá của con người. Những lời giáo dục, những lời hoa mỹ về lòng tự trọng… những ẩn ý đằng sau những lời vu khống, vu khống, gạ gẫm, những bình luận khiếm nhã với ánh mắt tò mò và những suy nghĩ không mấy thiện cảm ẩn sâu trong lòng đố kỵ, ghen ghét hay thù địch đều có thể tìm thấy tại đây. Điều buồn cười hơn nữa là khi bạn nói điều này trước mặt đối phương, thì trong lòng bạn lại làm ngược lại, quay lưng lại và lầm bầm về chàng trai hư vừa bắt tay.
Trước những thành tựu văn học nghệ thuật to lớn mà họ đã đóng góp, đó là những lời nói thường ngày, có thể bỏ qua một bên. Tuy nhiên, khi xem xét kỹ hơn, hóa ra anh ấy và cô ấy, chú này và chú kia, văn học và chữ viết không quan trọng. Hồ sơ xin gia nhập hiệp hội nào đó buộc phải in gấp mấy tờ quảng cáo, nếu không đem đi phát chắc chắn là quà cho mối. Nhưng hãy cho nó đi như một món quà, và sách ở khắp mọi nơi, và tôi không thể tìm thấy một câu, một bài báo hay một suy nghĩ nào đáng để dừng lại. Nhà văn phải có tài năng và thành tựu văn chương chứ không phải chỉ cần chăm chỉ, và nhân vật nghệ thuật phải khác nhân vật bình thường.
Một vấn đề nữa cần đề cập ở đây là vị thế và đóng góp của văn nghệ sĩ, trí thức đối với hệ giá trị của cộng đồng. Trong tuyên bố này cũng vậy, chủ đề đang thảo luận có vẻ quá khiêm tốn. Anh ta chẳng những không đóng góp gì mà còn lớn tiếng chỉ trích, đập phá, bới lông tìm vết, bới lông tìm vết, thiếu tinh thần xây dựng, cho rằng cái gì cũng lãng phí, hư hỏng, chỉ biết vứt đi. Ở đó, ta thấy giới trí thức thiếu tinh thần công bằng, thiếu lương tâm và hoài bão về cải cách xã hội và các giá trị nhân văn. Họ chỉ làm phức tạp thêm tình hình rồi tiếp tục chỉ trích những điều tào lao bằng một giọng rõ ràng, khôn ngoan, tài giỏi, hung hăng…. Có một hiện tượng thú vị hơn. Ông không dám lên tiếng khi nhậm chức, và âm thầm cầu nguyện cho sự bình an và may mắn. Bỏ chức quan, ông lại quay ra nói xấu, làm mất uy tín những gì ông đã tẩm bổ trước đó. Chỉ xét về thái độ, những người trí thức như vậy là không công bằng với chính họ. Đôi khi, anh ta giả vờ cao thượng, khí chất và ngay thẳng, nhưng thực chất anh ta cũng tay trắng, và linh hồn của anh ta đã bị bán cho quỷ dữ. Nhiều trí thức ngày thường hưởng ân ai người nấy dạ, nay xui xẻo, quay ra vu cáo, giả như chưa từng ăn, đụng chuyện cổ hủ. Người trí thức có kiến thức là biết phân biệt phải trái, biết phân biệt phải trái, biết đi tìm chân lý. Nhưng cũng không ít người đội lốt trí thức, nhà văn mà chỉ biết chạy theo bám lấy cái danh, vai vế, ngón chân hay cái bụng phệ để đi đây đi đó chứ không “vừa phải” . Đôi khi tôi nghĩ ngược lại, ai tự xưng là nhà văn, nghệ sĩ, hay trí thức đều muốn tìm xem mình đã đóng góp gì cho thế giới, nhưng tìm đâu ra ngoài luận án tiến sĩ mà mình đã tích lũy được trong suốt cuộc đời. thư viện, và không ai nhìn vào nó kể từ đó.
Câu hỏi đặt ra là: tại sao nó lại xảy ra? Như đã đề cập trước đó, văn học là khái niệm sang trọng, quý phái và uy tín. Vì vậy, đây cũng là nơi mà những kẻ phản diện và phản nhân loại lợi dụng nó. Người ta tìm mọi cách để được gọi là nhà văn, để vinh danh và nâng mình lên một đẳng cấp khác, một hệ giá trị khác. Rồi cùng với thứ “văn chương” linh tinh đó, còn có một bộ phận cũng linh tinh không kém, dân nhậu, và được gọi một cách hoa mỹ là “văn chương thi sĩ”. Ồn ào, hỗn loạn, rượu, thuốc (xì gà và rượu tây cao cấp hơn) và thoang thoảng mùi nam nữ. Một cái vuốt ve, một lời nhận xét tâng bốc, một tác nhân hứa hẹn bước vào thế giới văn học để đổi lại, đó có thể là một ly rượu trên bến tàu, một loại dịch vụ nào đó, tiền bạc hay tình yêu… đừng nói không. Được rồi!
Tuy nhiên, có gì sai khi phớt lờ những điều xấu xa đi kèm với nó, cố gắng dấn thân vào thế giới văn học, để trở thành một nhà văn, để trở nên thực sự tốt và cao quý? Vấn đề là khả năng và tư cách của người muốn đột phá vào cõi giá trị đó.
Trước đây, người ta vẫn coi nhà văn là người biết làm thơ, biết văn, tức là biết sáng tạo cái đẹp. Nhưng bản chất của sáng tạo là mới, khác biệt, độc đáo, không lặp lại, không giống ai, không lặp lại… điều đó thúc đẩy sự trỗi dậy của cá nhân, tinh thần chuyên tâm khám phá thế giới, và sự tự khám phá của người nghệ sĩ— -nhà văn. Để tồn tại như một giá trị, nó phải là duy nhất và khác biệt. Vì vậy, văn học, nghệ thuật là nơi ươm mầm, cổ vũ tinh thần tự do, phóng khoáng, tìm kiếm những giá trị mới, khác. Tuy nhiên, vào thời điểm quan trọng này, mọi thứ đã đảo lộn. Tự do, cá tính, khác biệt (difference) là phẩm chất của sáng tạo, nơi luộm thuộm, vô văn hóa, phản văn hóa, hỗn độn, vô tổ chức, vô kỷ luật, vô ý thức, lập dị, thậm chí lừa đảo, đạo đức giả. Những biểu hiện này không bộc lộ cá tính nghệ sĩ, cũng không chứng minh được sự tự do và sức hút sáng tạo của con người. Nó cũng không phải là cái gì khác có giá trị. Nếu quan sát kỹ sẽ thấy đây là sự hiểu lầm của những người tự cho mình là “văn nhân”. Sự hiểu lầm đó có ý nghĩa gì? Có gì ngoài sự ngu dốt và ảo tưởng dưới một nền tảng văn hóa nông cạn, sức mạnh của dục vọng và sự tầm thường của tri thức. Họ cho rằng văn nhân là thế này, nhân cách là thế này, tự do là thế kia sao? Thật buồn cho họ, thật buồn.
n.n
